Я не помню, как он появился в моей жизни.
"Белорусский вокзал", песню из которого горланили каждую ночь мои соседи - театральные артисты.
Гибкая "кругозоровская" пластинка с "Ах, Арбат" и "По смоленской дороге". Песня из "Ключ без права передачи" - "Давайте восклицать!" - и чудесный эпизод, где во дворе дома на Мойке, 12 поэты читают стихи, и среди них - Б.Ш.
("Эпизод возле дома Пушкина на Мойке в день 139-й годовщины гибели поэта первоначально отсутствовал в сценарии, его добавила Динара Асанова. У памятника Пушкину свои стихи, посвящённые поэту, читают: Булат Окуджава «Александру Сергеевичу хорошо…», Давид Самойлов «Болдинская осень», Михаил Дудин «В кругу земных столпотворений…», Белла Ахмадулина «Дачный роман»" - прочитано в Википедии)
Потом я "раскулачила" соседку, у которой был привезенный из Франции большой виниловый диск с песнями Окуджавы. Тогда я впервые услышала "Черного кота".
Потом - счастье! - пластинка, выпущенная "Мелодией", и я распевала целыми днями "В поход на чужую страну" и "В склянке черного стекла из под импортного пива роза красная цвела гордо и неторопливо". Я училась играть на гитаре - именно с его песнями. Я жила ими. Я люблю их.
Мне повезло, у моей тетушки неведомым путем оказался сборник его стихов "Март великолепный", и я зачитывала его до дыр, знала наизусть почти все. Очень любила читать друзьям в день рождение его
"Я дарю тебе к светлому празднику множество
всяких странных вещей: звон нежданных звонков,
запах блюд, не сготовленных вовсе, и мужество
ни о чем не жалеть... и охапки цветов,
не проросших еще, ароматных и бархатных,
удивленье, надежду на добрую весть,
вид из окон (еще до сих пор не распахнутых)
на дорогу (которая, может быть, есть)."
Мне кажется, я знаю наизусть все песни, им написанные. Ну, или почти все.
Помню день, когда услышала страшную новость. Мы с детьми ехали в Крым на море, 12 июня 1997 года - и по поездному радио я услышала о том, что в Париже скончался великий поэт Булат Окуджава. Может, это было сказано и другими словами, не помню... Но помню, что я крепко обняла детей, прикрыла глаза и стала убаюкивающе то ли петь, то ли читать свои любимые строки.
Поскриптум.
О создании песни «Давайте восклицать»
Я очень нервничал. Помню, что мне очень хотелось угодить, соответствовать. Я напридумывал множество различных вариантов песен к этому фильму. Почему я нервничал? Ведь у меня был порядочный опыт подобной работы. Всё пока что получалось как будто бы удачно. Моё положение в литературе и уже некоторая известность и уверенность в собственных силах, казалось бы, должны были избавить меня от излишней вибрации, но я нервничал. Так, нервничая, я спел, приехав в Ленинград, одну песню, вторую, и, наконец, еще одну, не совсем, правда, удачную, но так, на всякий случай. Динара слушала моё испуганное, напряжённое пение, подперев кулачком подбородок. Кстати, та — третья песня — никакого отношения к сюжету фильма не имела. Динара, по каким-то одной ей ведомым признакам, отобрала именно её. Я думал, будет оркестр, но звучала жалкая гитара: «Давайте восклицать, друг другом восхищаться…» (Б.Окуджава, Документальный фильм «Динара» )
Сегодня мне хочется петь именно ее.
Сегодня мне хочется петь именно ее.
"Давайте восклицать, друг другом восхищаться.
Высокопарных слов не стоит опасаться.
Давайте говорить друг другу комплименты -
Ведь это все любви счастливые моменты.
Давайте горевать и плакать откровенно
То вместе, то поврозь, а то попеременно.
Не надо придавать значения злословью,
Поскольку грусть всегда соседствует с любовью.
Давайте понимать друг друга с полуслова,
Чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова.
Давайте жить во всем друг другу потакая,
Тем более что жизнь короткая такая."
